“我和阿克曼一起在德莱恩少校的别墅中工作”，朗曼在悼文中说。那位少校的模糊
影在我脑海里逐渐变得
象化，如此清晰，像是窗玻璃抹去
雾，明亮的金红烛火就在我
前
动。不是老
或者中年人，他拥有金发和漂亮的蓝睛，年轻，相当英俊，曾经是个王牌飞行员。年仅二十五岁的空军少校，前往了
达克。支持另一个主
说法的代表学者是曼德尔·斯特林，斯特林提
达维泽·拜耳，年迈的小提琴家是阿克曼恋慕的对象，阿克曼提到她创作的降D大调前奏曲《细雨》是一
对于往日的追思，而众所周知拜耳以他的《雨中曲》闻名于世。其中对于这些猜测，不同的学者列举了线索加以证实，但是均无切实的证据。显然除了“
到”真相的朗曼，世人并未察觉“战争英雄”对阿克曼的残酷
。那件让她成为英雄的事为世人所知，可让它变得残酷的秘密则
藏于别墅之中。迷雾重重，阿芙洛狄忒的秘密，雨中
淌的钢琴曲，还有那些着名的曲目，B大调前奏曲《玫瑰盛开的原野》、夜曲《大海》，夜曲《烟雾》，那些贯穿她生命中的优
乐曲，究竟为谁而作始终是一个谜团。最后一行的那些字母光剩下可怜
的上半，但已经够了。空军少校。
伊斯特，我知
对于文字过分追究并且推敲字词大多数时候是不智之举，那可能只是由于写作者的用词不当。但朗曼用“到”而不是看到的遣词造句方式还是让我在夜辗转反侧。“关于阿克曼的
情生活，那是始终是个谜。就像当那个神秘的项链坠打开，钢琴家双中将会倒映谁的面容一样不为世人所知。”那篇着名的《钢琴家、作曲家与神秘人》中曾经总结过关于克莱尔·阿克曼情生活的所有假设。德莱恩。德莱恩少校。
无法宣之于
，为此唯有沉默。那首琴曲在动，可其中的沉静邃如海。朗曼什么也没看见，但他就是知
。“天空中陨落的黑十字：一次无耻的围歼”，标题写着。下方的黑白照片中，一位年轻军官站在停机坪前向镜
微笑。在他背后是数百年前那老式飞机，那显然是个
光充足的好天气。我将那张图片用
件反复智能优化，在将德莱恩的鼻锐化如刀尖之后，我终于能看清他的肩章。弹”看起来像是个比方，可是我注意到它和枪
密联系在一起，并被赋予了明确的时间。它看起来更像是某件真实发生的事，那件事给予阿克曼她不愿获得的英雄称号，并纠缠着她的一生。正是在他的别墅中，那些
影响着阿克曼的事发生了。他是个见证者吗？还是参与者？那些文献中不经意间提及的“某位德国军官”？其他众多假说，如前文提及的“
妹说”等都各有拥趸，但目前来看，假说之中里德尔的‘同相
’说仍为学界主观
……”那篇悼文如此
糊其辞，却告诉我写作者在模糊大量真相时实际已经看清了它们。我相信在三百余年前，朗曼或许是少数几个
悉隐情的人。而在这个寂静的黑夜，灵光闪现在我的
脑。我打开播放
，又一次让《大海》充满房间。在阿克曼她的手指间和琴键上大海止息了它的咆哮，如此寂静、沉默、宽广、邃，让人联想到一片邃沉静的蓝
，和弦严整，时不时会有一个的
音，那是淌的沉默，时不时为其中的炙
惊。拍摄那张报纸的文字内容显然不是翻拍者的本意，因此只是照
去一儿，照片下只余下一行半的文字报。另一说法是广为学界抨击的“军官说”，由
维·布朗提，他因此受到犹太极端族主义者的死亡威胁。作为一可能假说，它已然伤害了阿克曼的名誉，但是这一观因其神秘与不为世人所容的禁忌魅力受到关注。德莱恩少校。
用不着多少对比的功夫，我就确认了他的军衔。
那张照片自一份老报纸上的报
翻拍而来，模糊得像是洒了后拍的，是份德语报纸，那类标准的战争宣传报，日期是1943年的10月21日。那个第一次
现在我视野中的名字。那是一篇历史比我祖爷爷都大的科普文章，在冗长的对于二战时期德国空军制度的普及后，编者放了几张王牌飞行员的照片。其中一张下面，我看见一个名字。
这让我
到一兴奋的电贯穿肢
，让我在夜到历史那苍灰的、
的烟雾将我笼罩。在三百年前集中营的别墅中，发生了某些足以影响阿克曼一生的事，弹停留在她的人生中，让死亡成为某轻盈的解脱。我想，“军官说”再也不是全无
理的猜测。而倘若这一为真，那么阿克曼对此终生闭不提也完全说得通了。那是比同相恋更绝对的禁忌之，在战后的漫长岁月中依旧不为世人所容，甚至可能威胁到阿克曼以及她家人的生命。“在遭到盟军四支编队的围攻后，年轻的飞行员们奋战到底。一个为此付
了生命，而另一个，年仅二十五岁的文森特，因为
受创不得不离开空军，调任达克……”“两大主
假说之一的‘同相’说来源于穆琳·里德尔的《阿芙洛狄忒的秘密》一文，里德尔认为那曲《致阿芙洛狄忒》透
阿克曼对于某个女刻而无法言说的恋，特别是考虑到她的宗教信仰，同相是不可饶恕的罪行。里德尔指“阿芙洛狄忒”很可能是在那一时期在达克集中营与阿克曼相识的画家弗丽德尔·施特恩，这位金发碧的英国画家在旅居匈牙利期间因同恋罪名被投
集中营，并于其中不幸遇难。阿克曼晚年在匈牙利的旅居生活很可能是对此的追思，她在达克集中营仅三公里
的别墅也现着她对那里念念不忘……关键是，那是什么？我
到我在隔着冬日布满雾气的玻璃凝视屋中的烛光，它在那儿跃，如此迷人，让我想要看清那明亮的火焰。年轻的阿克曼，二十七岁的克莱尔·阿克曼，还是个男孩儿的乔纳斯·朗曼以及……我再也没法躺在床上。这时候我不得不依靠那些我鄙夷的电
垃圾，搜索德莱恩少校，加上“德国”、“少校”、“二战”这样的字，以及“集中营”。几乎一无所获，太多德莱恩现过……但天发白时，我终于看到了足以
引我视线的东西。那篇悼文中那些
糊不清的表述、模糊的真相，无法宣之于的隐情像烟雾一般捉摸不定，难以把握。我在半夜惊醒，在我梦中“到”这个词如灯火闪烁，让我不得不起反复思考。那是气氛，没有证据才会使用“到”，相比看见了什么那更近乎直觉。他看起来相当年轻，面容英俊，
多二十四五岁。在黑白照片中调偏浅的发告诉我他大概率是金发，那么想必也有那个年代备受德国推崇的湛蓝睛。文森特·冯·德莱恩。