“我不记得了。”
“……”少年不说话了。
“好啊好啊。”
“我有事请见伯父，不知今天是否方便？”
非焉笑了，“不语哥哥也是好人。”
“我也不知
，”非焉摇
，又，“不语哥哥，你看我的琴，是不是和你的琴很像？”少年取下
后负的琴，竟也有了实
。两琴并立，几乎一模一样。非焉摇
。书房里，非焉果然在琴凳上。杨不语
了眉，无奈极了。“这是伯父送给我的
师礼，难你以前见过我的琴？”杨不语惊
:“你小小年纪，居然就懂思慕之情了？还是个男
？”“他对我好，我当然相信他。”
杨不语一步步走近。
1
“当然，这
经历很难忘记。”他
照常礼，招待这位贵客，带独孤公赏月游湖，烹茶弹琴。“我不是有意的，昨天我都摸不到的，不知
为什么，突然我就有实了。”那少年虽有礼，却沉默，后来他才知
，那位独孤公天生失语。“你别怕，是我不好，我不问了，你莫哭了。”
“嗯，娘亲教过。”
纸鹤不在了。
二十余日后，杨不语收到霸刀山庄回信。
一张琴落在树下。
杨不语去书房查看了纸鹤，见纸鹤完好，便自去用早饭。
杨不语喜极，来不及多想，奔向后院。
十五年的积尘扬起，杨不语忽然泪
满面。1
他将琴抱起，月光明亮，他看清了那短短的琴铭。
“六郎回来了呀。”
1
“我也不知
，一直觉吧，上天让我遇见你。”中秋节将至，长歌门派来家仆，杨不语便带着绘安回到千岛湖，心里盘算着和门主打听一二。
“那你来弹一首。”
杨不语急切呼唤，却再无人应。
冠礼后他就和门主请命，外
游历了。非焉！
杨不语连忙抱住他，轻轻哄着。
1
1
“非焉，我有话想问你。”
这么单纯的少年，会成为恶鬼？
“你和他认识多久，就这么相信他？”
杨不语
:“不用，我去看看。”“嗯，不语哥哥，你一定要记得我。”
哪里都找不到那个少年了。
“说起来，不语哥哥，你是怎么察觉到我的？”
——柳家近年并无人殁于南方。
十五年前，他冠礼将近，从霸刀山庄来了一批访客，众星捧月般，簇拥着一位粉雕玉琢的少年。
“他不知
，我那时候、那时候，是偷偷喜
他。”他被指派给霸刀弟
陪客。1
“我喜
他，你生什么气？”他和少年告别时，少年送了他一副琴甲，似乎不是很趁手，杨不语只用过一两次，便搁在一旁，他已经回忆不起那琴甲的纹样，更记不得失落在何
了。寂静里忽响起一丝突兀的琴声。
“那你会弹琴吗？”
杨不语也觉惊奇:“这是何故？”
1
“如果真的两情相悦，他怎会独留你一人在此？”
“那等小安睡下了，我陪你去竹林。”
“好极了，但我还是有
担心……”“……我、我在荷
池……好多
，呛得很难受，可我喊不来，我好难受……”“你家里是姓柳吗？”
“他只是不记得了，以前他对我很好的。”
“我不生气，只是为你不值。”
“秦伯，这是霸刀的客人？”
绘安
:“肯定是又有野猫儿溜
书房了，先生安坐，我去赶它走。”“我才没哭！”
“……你怎么会学这个？”
“我教你别的曲
，你想不想学？”“你记得什么就弹什么。”
清晨。
非焉摇摇
，“这是我找人学的，想弹给他听。”“笨！”
那是非焉的琴。
杨不语
告辞，正要离去，不经意看到独孤是的面容，木在当场。鬼魂若不往生，一两年便会迷失自我，随后化作厉鬼或者魂飞魄散。
杨不语等不及和绘安
代一二，直奔码，登舟换渡，匆忙赶到隐居的小院。他忽然想起一件往事。
少年略思索，弹了一曲《凤求凰》。
一只黑猫拨着琴弦，见有人来，飞速逃走了。
“小安昨晚睡得好吗？”
“不巧，今天是四小
来了，还有独孤家长公独孤是，自从四小远嫁霸刀，已有三十年了，此番归宁，门主大喜，估计今天都不得闲，如果不是急事，你可明天再来。”还未到漱心堂，便看到乌泱泱一群人。
1
“你还记得父母吗？”
突然，寂静的夜里响起一丝突兀的琴声。
来想捉鬼，却把鬼带回来了，希望绘安永远别知
。“……魂
渐凝，恶鬼之兆。”“你想听什么曲
？”“他那么好，我当然会喜
他。”“非焉，莫要胡闹。”
非焉的琴也不见了。
“不语哥哥请讲。”
1
“你呢？你在哪里？”
“好嘞！”
都是他常
的，谈不上敷衍，但也不算
切。“我已去信给纯
，你放心。”月光皎洁，竹影风清。
——不语非焉，人间一梦。
杨不语也不拆穿，又问，“那你还要斫琴吗？”
杨不语摇
失笑，“真是个孩。”“你还记得自己家在哪里吗？”
“可他却不要你了。”
“……我记得，父亲在很远的地方，母亲总是一个人，她很孤独。”
绘安提着
盒来，笑眯眯:“先生早上好。”随后收到的是来自纯
的书信。柳家没必要撒谎，难
这少年不是霸刀弟？可他分明是霸刀弟服饰。“如果我往生了，你会记得我吗？”
他的执念不是正在化解吗？难
这孩有所隐瞒？就好像他从来不曾
现过。杨不语问:“这是你娘教你的？”
夜晚繁星满天，杨不语和小安在院
里纳凉数星星。少年摇摇
，“我不记得了。”