摇了摇
。“我知
啊，因为我很久之前就这样了嘛。”髭切从他
边
过去，发
抚过他的脖
，“总不能说我很久之前就老年痴呆。”“主人的职务，是审神者。”药研看起来已经不是第一次提醒髭切这三个字了，“您弟弟的名字，是膝
。”“还有，”药研推了推镜片，理了理白大褂，隔着实验室的门对膝
说，“如果可以的话，还是尽早治疗比较好。虽然阿尔茨海默的治疗概率——”“你自己去看。”审神者耸了耸肩，“我指的不是
神问题——是神经问题。”这一条。
“啊呀，那
事没有记住的必要嘛。”“如果你想知
他知什么，”明显被审神者拐带得有
不正常的蜂须贺绕
令一样说，“你为什么不直接问呢？”膝
拍了拍自己的脸。但是。
“他是不是记
很差？”“他只是，”膝
斟酌着自己的用词，“格有随意而已，觉得……”蜂须贺回过
，平静地看向他。久到他几乎忘了哥哥之前的模样。
“那你看到主人了吗？”
髭切的
格一直不靠谱，绝大多数事都不会刻意去记，总给人一很不可靠的
觉。膝早已熟悉这样的哥哥，但直到此时审神者指
，他才意识到这是“不正常的”，而不是“不靠谱的”。很久之前……
那时候哥哥似乎就记不住，他们是碰不到实
的，手张得再大，抓住的也只有虚无。1
那是什么时候的事情？
他们是彼此最重要的兄弟。
哥哥的
格，确实很久之前就是这样了。“但他很了解我们。非常了解。”蜂须贺加了个重音，“所以你想
什么找他助攻就可以了，不
你是想追莺还是想追你哥。”他能打个哈欠，说明这样激烈的战斗还不是他能力的上限。
……好吧，就结果而言没什么区别。膝
木着脸看着自家哥哥第三次问药研：“看到我弟弟了吗？”膝
忽然暗搓搓地心情好极了——你看哥哥不是不想记住我，他只是真的记不住我！膝
：“……”“你还好意思说你了解你哥，”审神者摇了摇
，“他脑有问题你到现在都没发现？”里资格最老的刀非常淡定地回答他：“他能
清楚坂本龙
和土方岁三是一个时代的人我都要谢天谢地了。”膝
慢慢走过长廊，从莺背后路过，从五虎退面前路过，从蜂须贺边路过，然后忽然回，“蜂须贺？”“没有。”药研依旧平静，“也许你可以回屋
等他。”膝
默默被自家哥哥安
到了。哥哥啊，是
大到可以笑谈生死、戏耍命运的人。然后那人吻了他的侧脸。
最初的髭切其实也不是多可靠的
格。他一直有恶作剧心理，无论多重要的事情都要拖到最后一刻再说，无论多
张的战斗都能打个哈欠，但这不仅意味着他的格特征——这还意味着他一直游刃有余。他握了握拳，
定：“哥哥你不是老年痴呆。”他们的手可以
叉握。似乎所有和审神者相
时间比较长的刀剑都多少有那么一不正常。一语惊醒梦中人，习惯了源氏那一句话四层意思的说话方式的膝
顿时觉得是他把审神者想复杂了。于是他听从了初始刀的忠告，单刀直
地问审神者：“关于哥哥，您——”膝
被迫藏在一边看自己的哥哥找自己——髭切依旧记不住他的名字，从药研问到
，一直是“看到我弟弟了吗”。有些行为他很熟悉，比如髭切第一个问的就是药研，转了一圈回到原，又问了药研一次。审神者一本书丢在他脑袋上。
“主人很了解我们的历史吗？”
膝
：“……”“这么说很奇怪啊。”髭切，“只不过是老年痴呆而已……反正有你在嘛。”
“哥哥没有老年痴呆！”
“……您连主人职位的名字都记不住吗？”
“主人！”就算对面坐着的是自己的主人膝
也想打他，他几乎被气得发抖，“哥哥——”他会拖到最后，说明他知
什么时候是最后一刻。“……”髭切又顿了一会，“夜不归宿
，睡了。”他跟随着自己的哥哥，追逐着对方的脚步，沿着对方的路向前，从遥遥望着他到站到他
边——从未想过超越，只是想要成为他的助力，想要看到他的那个世界，想要像他那样微笑，想要学着他的样在长廊里漫步，忽然俯缩成一团，戳戳一朵刚冒的小
，然后遗憾地看着穿过它的手指。“膝
……”他的声音轻得像随时会散去的烟，“我
你……”膝
看了一
书名，《森林病虫害与防治》。他是真的忘掉了，不是没有记。
所谓
神问题和神经问题的区别是什么？但他们可以
碰彼此。膝
：“……”“膝
，”那个人在午后的晨光中偏看向他，眸里
转着介乎金
和红间的光，“过来，离我近一，对。”又拍了拍。
药研终于扔下自己手里的药剂，转
看向髭切：“您弟弟的话……”他的睛一转，短刀的
侦察瞬间启动，“就在您后面。”审神者知
些什么呢？在膝
最初的记忆里，那个总是站得笔直、并不比他年长多少却始终面带微笑的付丧神，是“不可超越”的另一表达方式。没有印象，这段记忆像是被抹除了，只在
一个是思想问题，一个是记忆本
有问题。膝
：“……”膝
一血哽在
咙里，他的欧尼甲却已经闭了，用
的
在他侧脸蹭了蹭。“膝。”他自己都不知第几次这样小声说，“嗯……晚安，哥哥。”