每当他用力呼吸或挥动双臂，胸肌便微微鼓起，表面覆盖着一层薄薄的汗水，反射出耀眼的光芒，仿佛雕塑大师精心雕琢而成。

他的腹部肌肉如同海浪般起伏，八块腹肌棱角分明，每一块都像是用刀斧削刻出来，紧实而有力，没有一丝多余的赘肉，展现出无与伦比的力量感。

双臂粗壮得惊人，肱二头肌隆起如小山，肱三头肌紧绷时仿佛能崩裂皮肤，每当他攀爬树木或挥拳击打猎物，双臂肌肉便如波浪般滚动，青筋在皮肤下若隐若现，透露出爆炸性的力量。他的双手大而有力，手掌宽厚，指节粗大，指尖因常年抓握藤蔓而布满老茧，却丝毫不减其灵活性。

大腿肌肉结实而饱满，线条硬朗如铁，每迈出一步，肌肉便随之紧绷，展现出惊人的弹性和耐力。

小腿肌肉隆起如雕刻，支撑着他矫健的身躯，无论奔跑还是跳跃，都如猛兽般迅捷而有力。泰山的皮肤被丛林的阳光晒成深邃的棕色，表面光滑无毛，与猩猩的粗糙毛发形成鲜明对比。

汗水常年在他的肌肉上流淌，形成一层自然的油光，使他的身躯在阳光下如同涂了一层琥珀色的釉彩，既野性又充满生命力。

1

泰山的全身几乎没有毛发，只有头顶长着浓密的褐色长发，微微卷曲，随风飘动，下体处稀疏的毛发掩映着他那因兰花强化而异常粗壮的大屌。

这让他与猩猩族群格格不入，也让他感到羞耻，每当族群在高山上的湖泊前休憩，他都会偷偷靠近湖边，凝视水中的倒影。

那是一张与族群里的猩猩们截然不同的脸，刚毅而深邃，蓝色眼眸如天空般澄澈，高挺的鼻梁下是一张厚实的嘴唇，宛如古希腊雕塑，充满男性韵味。

然而，在这片丛林中，没有“人”能欣赏这份俊朗。

泰山为此苦恼，他羡慕猩猩们的大嘴和宽鼻，认为自己的模样丑陋不堪。他甚至用手捏住自己的鼻子，试图让它变宽，却只换来卡拉温柔的咕哝和拍打。

不过，他也发现了自己的优势，胯间的“大家伙”远超族群中的任何雄性，这让他在羞耻中掺杂了一丝复杂的得意。

聪明的泰山知道自己不受族群欢迎，于是他常常独自四处游荡。某天，他无意间来到一座破旧的小木屋，正是他出生时的家。

木屋坐落在丛林外围，距离海滩几公里，早已被风雨侵蚀得破败不堪，木板歪斜，屋顶的椰叶被吹散了大半，墙角爬满了藤蔓，散发着一股潮湿的霉味。

对泰山而言，这里却是一个与族群截然不同的世界，第一次让他感受到一种熟悉的感觉，但具体是什么，泰山也不知道。

他推开摇摇欲坠的木门，赤脚踩在吱吱作响的地板上，灰尘从缝隙中扬起，在阳光的斜射下漂浮。

1

他赤裸着上身，只在腰间围着一块兽皮，强壮的身躯在狭小的空间里显得格外突兀。他的蓝色眼眸警惕地扫视着四周，粗壮的手掌轻轻抚过一张歪倒的木桌，上面布满了划痕与风化的痕迹。

他嗅到了空气中淡淡的气息，虽然模糊，却让他感到一种莫名的亲近。

泰山在木屋内四处摸索，他的动作笨拙而好奇，像个孩子探索未知的宝藏。

他掀开一块破旧的木板，下面露出一堆杂物：几根折断的羽毛笔、一只锈迹斑斑的金属盒子，还有一堆泛黄的纸张。

他蹲下身，肌肉紧绷的大腿撑住身体，粗糙的手指小心翼翼地拿起那只盒子，盒子表面刻着模糊的花纹，边缘已被海风腐蚀得坑坑洼洼，他试着用指甲抠开，却发现它锁得很紧。

泰山皱起英俊的眉头，深邃的蓝眼睛盯着盒子，思索片刻，他从腰间抽出那把从废墟中找到的小刀，把锋利却已有些卷刃的军刀，这是他父亲克莱顿的遗物，只是泰山并不知晓。