1

只因为她知乔依会假装没事，但其实整天不吃东西。

至少有个可以靠一下的地方——不会折、不会问、不会走。

只是刚刚好地倚靠着。

>「我们不是不愿再活下去，

艾华握她的手，摇摇：

一夜不睡，一边帮她倒，一边看着她的呼x1起伏。

船行在静上，四周雾起如梦。

这不是一场别，而是一趟预约好的旅程。

只留下一句话，在忘乡图书馆的笔记本上：

她们没留下遗憾，没留下遗T，

那些把乔依推来推去的亲人、那些让她对所有承诺都无法相信的伤。

1

所以艾华选择成为一片安静的枝枒，让乔依能在心烦意时，

没有告别会，没有亲友聚集，只有两份早已签署完成的文件夹——

心里却一直记着：「树从不向谁索求养分，也不会抛弃来栖的人。」

以及那本从不曾遗失的——树与藤蔓的共生记事簿。

连吃药的手都会发抖，不是副作用——是恐惧。

再帮她盖上松落的棉被，动作轻得像风过一株草。

「乔依，若有一天我得了不治之症……别担心。」

她即使T不适，还是会偷偷撑起来煮汤，

但她不敢，也不忍。

1

她只说：「我不会丢下你。」

1

而艾华，只用一件事表明她的存在——

艾华当然知。

藤蔓绕在枝g间，没有缠绕、没有压迫，

船靠岸时，忘乡的风轻轻迎面。

艾华不分析、不追问，只是把茶换到她手边，

船停靠在一个无人知晓的港。

艾华看着她笑，心里反倒有些酸。

因为她们都知，那是最痛的一题。

她们没有泪，因为太多事早已在沉默中彼此代完毕。

>「如果你选择这样活着，那我就陪你，不问为什麽。」

1

有时不讲话，有时讲些梦里现的碎片——

突然轻声说：

她们从没谈过「哪一天若谁先离开」这话，

乔依近来变得容易惊醒。

艾华年纪渐长，T开始现一些小病痛，

这些日里，她们的对话稀少却稳定，

她们不是在治癒彼此，是在彼此承认：你活着已经够努力了。

每天安稳等候的饭菜，与那句从不说的默契：

*谁也不先走*

此後的离开，也要并肩。」

忘乡，不登记，不验证，只接纳。

「你不是答应过我，会带我一起走吗？」

每天准时准备好的那颗药。

她曾很想问。

偶尔吃完饭会一起看电视，偶尔洗衣时会争谁要晒衣服。

>有人用语言守护，有人用行动撑起一整座无声的森林。

想问那段总被回避的过往

乔依微微笑着：

依坐起，脸还没清醒，神却是熟悉的疲倦。

「这一生我已陪你走完，

昨天梦到灾、今天梦到断桥、明天也许梦见自己又被谁抛下。

而是——我们已经活得够完整。」

不是因为梦到什麽，而是怕梦醒後边没人。

只是彼此靠着，一人微，一人微凉，

「我会先带你一起走。」

有时咳得厉害，有时起不了床，乔依就坐在床边，

一人背着一个简单的小包，里面没有遗，只有彼此写给对方的一封信，

船夫看着两人走来，没问为何，只轻声说：「船已等你们很久了。」

她终於明白：

那一晚，她们没再多说什麽，

她握着艾华的手，没说一句话，

1

这一局结束得极静、极乾净。

「不怕，我只怕你一个人走得太远。」

却在同一张床上，睡了一不必再分开的未来。

*送自己回家*

她们把所有的「之後」都照顾好了，只剩「现在」该好好走。

直到那天晚上。

官捐赠书、放弃急救同意书、大T捐赠申请书。

1

艾华，望向远方没有终的面，语气像念诗：

艾华坐在床边，看着乔依吃完药，

她没再解释什麽。

那天清晨，她们穿上最常穿的衣服，没有特别打扮，

「你怕吗？」

乔依的泪没下来，

所以她不说「我会活下来」、不说「你要」，

1

乔依抬，里带着那熟悉的不安。

艾华淡淡回应：

>「对乔依而言，先走是一遗弃。」

这世界有时太吵，

她只是突然笑了，像是听见了什麽最安心的预言。

乔依有一次自嘲地说：

「我只是颗藤蔓，没人靠就只能垮掉。」

不是迎接亡者，是迎回——愿意为自己选择结局的人。

她们携手踏上码，一棵树静静立在那里，

艾华继续：

天气凉，风从窗来，

因为她知——「有些人不是不能说，是怕说了就真的只剩自己一人承受。」

但艾华知，那一笑，是她接受了Si亡，也接受了被Ai到最後的证明。

「你靠我就好，我是树。」

她怕有一天醒来，那呼x1就不在了。

乔依靠着艾华的肩，轻声问：

没有激情，没有浪漫，只有每天确实准备的药、

活着时从不争吵，Si，也不需要挣扎。

她们选在末，还没全谢，风也还不燥。