雾岛奈奈是一位默默无名的VTuber，直播已经进行了数个月，却始终掀不起什麽水花。她总是小心翼翼地准备每一场直播，从游戏实况、手作展示，到热门话题的反应影片，她几乎什麽都试过了。但观看人数始终停留在个位数，聊天室经常是空dangdang的一片。即便偶尔有人进来，也是匆匆看个几分钟就离开。

「……是不是，我gen本没那个天分啊？」她轻声自嘲，坐在电脑前，手指无力地敲着键盘。

外tou的天sE已渐渐转暗，房间内只剩下萤幕发出的微光映在她的脸上。即便如此，她还是没有放弃。她不是为了钱，也不是为了名气，只是不甘心就这样默默地被世界遗忘。她想被看见，想证明自己的努力是有意义的。

某天夜里，在她无聊地hua着论坛时，无意间发现了一则不起眼的留言：

「推荐一个网站——VTBoost，只要照着它的周表直播，保证人气直升。我就是这样红起来的。」

她点开了那个名为「VTBoost」的网站。介面出乎意料的简洁，甚至称得上过於简陋。没有太多功能选单，只有一个输入框与一个按钮，上面写着：「输入你的频dao名称，获得最佳直播计画。」

「……真的有这麽神奇吗？」她皱起眉，狐疑地盯着萤幕。

但也许是内心那份对成功的渴望压倒了理X，她还是输入了自己的频dao名称。按下确认的那一瞬间，萤幕闪烁了一下，彷佛被什麽g扰了一般，接着tiao出一份排得密密麻麻的周表。

她盯着周表看了好几分钟，越看越觉得奇怪——整份计画与她原本的内容安排竟然高度重叠。除了几个细节略作修改外，几乎就像是……有人看过她的私人笔记一样。

而在周表的最後一栏，有一行特别醒目的红字写着：

「凌晨四点的灵异特别回仅限会员」

「凌晨四点……？」她低声念出来，感觉有些不合理。这zhong时间点gen本没人会上线，怎麽可能x1引观众？

但转念一想——如果照着zuo真的能提升人气的话，试一次也无妨吧？

她按照周表开始调整自己的直播内容。起初几天，观看人数仍然不多，但到了第三天，奈奈发现情况有些微妙的改变。聊天室开始热闹起来，有几位观众竟然开始固定出现，还会主动留言跟她互动。

「哇，终於有回应了耶……」

那一刻，奈奈的眼眶差点泛红。她从没想过这zhong互动竟然会让她如此感动。

她变得越来越依赖那个网站，甚至会提前打开VTBoost看看下周的安排。每一场直播似乎都被巧妙设计过，每个时间点、每个主题都刚好击中观众的喜好。而她，也一步步踏入了那个「凌晨四点」的时间线上。

她不知dao，那个看似不起眼的时间——将会是命运真正开始扭曲的起点。