30页
她站在玄关看着那袋东西时，
表情像刚被抓到偷吃糖的小孩。
像是挡住风，也挡住世界。
她真的
得
来。──
3
──
替她绑
发时，3
她每往前一步，
她天生没什麽侵略X，
像被我
了暂停键。——
我看见得很清楚。
不是客气，
我亲她那一下，
我亲她的时候，
我叫她坐过来，
不是计画，
又收回视线。
我看了一
，2
我想让她知
：她说：
是我知
——b她被亲还要更想逃。
放在yAn光下可以清楚看到折S。
而是——
她
来时，3
亲她。
她不知
，救我从孤独
来，我说：
和我在一起时，
她不知
——──
她的情绪很透明，
我不知
是不是只有我会这样看她：还是人，
「你不用每天都帮我。」
「我想。」
那些人会成为她的生活，
3
是忍不住的。
我想和她一起过。
那是我最想听的话。
不
她记不记得、我才想成为更好的人。
刚好想让她靠着。
我竟然没觉得可怕。
我记很久。
是对她好。
是因为遇见她，
替她把脆弱藏起来。
我假装没看见。
是怕她在里面一不小心又睡着。
我不是第一次替她
，我想让她习惯。
替她收失误、
而是希望她知
——把她抱住。
我转着
风机，也有朋友、同事、陌生人。
想多
一
，──
她依赖我，
我看到那句时笑了一下。
我知
她不是没能力，我才敢伸手。
但我想站在最前面，
不
大事小事，我也是她可以依靠的那个人。
这个人以後的大半辈
，我就想——
明天那份代收的礼
，不是不能看，
她是我选择的人。
偶尔会偷偷看我。
她每次洗太久我都会有
担心。有
开心。她一个人时很亮，
不是怕她浪费
，把她松开，
不
她习不习惯。我不是要
她到一不用，肩膀一下就放松。
她每天都在救我。
喜
的人在我怀里，但我忍住了。
3
3
她不是一个人。
我就把我的余生
回去。
锁骨。>「我会依赖你喔。」
2
2
2
这就是「我们」。
手放在膝上，
像猫。
随便看了一
时间——她都不需要一个人。
「那就依赖。」
微微仰着
看我，这想法丢
来的瞬间，她接过那句话时，
「我觉得这样很坏，
整个人柔
——她更轻松。
1
替她
乾、其实我全
都看见。我替她
发，而我，
不是因为她
不好，像一杯
，其实——
她以为我在照顾她，
慢得像在m0清楚她每一
发丝的脾气。只是她坐在那里，
──
因为我会更依赖你。」
我愿意。
我没有说她。
我有
想笑。我只想回答她：
她衣摆
落一，她的呼x1在我手掌里小小地
了一下。她坐在我
旁边，我会帮她拿去，
她靠在我
上睡的样很无害。那一
抖，我那时突然想了一件事：
这辈
我最不会後悔的事情，2
她有我。
如果她愿意把生活
给我一，她整个人僵住，
我不会阻隔。
我喜
替她事。在她脚
、心
、累了的时候，有人会把失误接住，
3
急什麽？
她坐得很乖。
或许都是我。
──
无论是家、
她今天在日记里写：
才对她好；
对我来说，
但我希望——
只是还不习惯被依赖。
她的世界不只有我，
2
该等。
手指会g我的衣角，
是夸奖。
很慢。
衣服松松挂着，
救我从自我防备里走
来。替她绑
发、但每一次都觉得——
──
再提醒她要转
。是因为——
我不急。
亲完继续
发，拆开内容时，
也不是浪漫。
她洗澡时，
柔
到我只想把她抱在怀里，2
还没
乾，替她盖被
、以後她会不会习惯我到离不开？
是一
被选择。给我。成为她先想到的地方。
一起面对。
她若愿意往我这里靠一
，不是负担，
下
缩着、睛往上看我。──
睛清清亮亮的。替她准备家、
脚步慢慢的。
2
我会在她
旁，不是章法。
那样很真。
像替她把一天所有的疲倦
掉。语气轻，像怕我累。
我不是因为有能力，
2
洗太久。
我想：
我只告诉她：
会再试。
──
我也在想一件事：
──
她问我：
像在看一束光。
一起
b较轻松。