1
「像同事。」
1
我站在门
，像被三
饥饿审判。我觉得这栋楼，真的不正常。
我听到这句话，整个人僵住。
我看着他
後——隔
那位已经站在走廊上，手上拿碗，脸上写着「我只是刚好路过」。这句话太不像人类。
不是空的保鲜盒。
是洗乾净的、盖
也
过的那。我心里一沉。
然後他看着我，语气放
。而现在——
理员把筷放下，掏
一个小盒。「我已经
理了。」「对啊。」他说。
我突然有
很恐怖的想像。「我很专业。」
丢面。
「啊。」他说，「回来了。」
「你说什麽？」我说。
「……你真的不煮吗？」
他立刻补一句：
「对，就是这个味
。」「你们这样很像……」我说。
我抬手r0u了r0u眉心。
我沉默三秒。
「你懂吗？」
2
我太懂了。
「你今天没煮？」他问。
真的把自己活成一个「不要麻烦别人」的孤岛。
太像某
Ai。「我还写
巡查纪录。」理员站得更後面一
，像怕被认来。她想了一下，终於说
那个很残忍的词：「我来借酱油。」
我把泡面盛起来，放在桌上。
非常熟练。
他们不是来借酱油的。
理员再补一刀，声音更低。动作一致。
楼上那位立刻很贴心地补一句。
理员咳了一声，努力维持秩序。以前怎样？
我突然明白了。
他们也不是来关心我的。
「你不用煮很累的。」
隔
那位把碗放下，从袋里拿——一包海苔。隔
那位也发很小声的满足。他们是来确认——我是不是背叛了社区。
2
我懂。
「我顺便带来了。」
2
转
回厨房。是家里那
。我差
呛到。我
x1一气。我看着他。
他手上拿着一个……保鲜盒。
「像家人。」他说，
神还闪了一下。我抬
看他。以前他们可能真的不打招呼。
倒
。「只要你放那个青椒。」
他把酱油往我这边推了一
。理员，非常认同。因为我怕我一看，就会看见——
他们的
神立刻亮起来，像看到世界恢复运作。楼上那位把保鲜盒放下，打开盖
。「我不挑。」
理员咳了一声，像终於能说正事。「而且是那
会一起订宵夜的同事。」楼上那位的脸瞬间垮了一下。
2
垮得很真心。
「不像家人。」
我看着这一切，整个人静止。
「不好意思。」他说。
「你如果饿，我可以帮你吃掉饼乾。」
但他手上拿着筷
。打
。隔
那位也，1
「不会浪费。」
2
真的不
谈。「我只是想休息一下。」我说。
「或者你煎个
。」2
隔
那位立刻纠正。像演练过。
我看着他。
理员很严肃。里面是一撮葱
。1
隔
那位小声补刀。「那你……饿吗？」
「我只是不想看到这栋楼变回以前那样。」
「我？」我说。
三个成年人，在我家门
排队，像在等开饭。1
还有
理员。我受不了，走去开门。
「你们……」我慢慢开
，「你们不是来借酱油？」像某
集T回魂。2
隔
那位低看着自己的碗，像突然不知要把碗放哪里。楼上那位非常自然地
。「各位住
。」他说，「走廊聚集会影响通行。」「社区凝聚力。」他说。
我看着他手上的保鲜盒。
「家人会吵。」
「你可以煮简单的。」
我没有看他们。
她抬
，小小声说：「我想问一下。」
像某
仪式。门外站着楼上那个鼻
很忙的住。「没关系。」
我打开瓦斯。
「对。」他说，「像同事。」
「泡面也行。」
「我说那是……社区凝聚力。」
他们三个立刻各自走
来。「我今天没有煮。」我说。
楼上那位立刻接话。
「那个……」他说，「住
反映香味太重的问题。」他们在我家门
拿着碗跟保鲜盒跟筷。这栋楼以前那样？
里面是——一罐酱油。
起来的那一刻，楼上那位x1了一气。「他们b较像……」
加青椒。
他看到我，立刻
很有礼貌的表情。她
。像某
复健。我愣住。
真的靠外送活着。