句话她已经说过很多次。

他第一次觉得自己不知道该说什麽。

耳机里那一片杂音里，突然cHa进另一个人的嗓门——粗粗的，喘得厉害，像是边跑边喊：

「十五楼——有没有人？十五楼——」

她在那头喊了一句：「在！」

声音一下子拔高。

「这里有一个——我在室内！」

「在室内就别出来！」那男人吼回去

2

「我们先救楼道里的——」

後面又是噪音。

通话质量一瞬断一瞬，像随时会断线。

「你听到了没？」他在这头问

「有人在十五楼，你就待着不动。消防到了。」

「嗯。」她用力点头，「嗯，我听到了。」

她的呼x1稍微稳了一点。

短短几秒，他几乎能听见她心跳从喉咙里退回x腔的声音。

然後，她忽然说：

「如果我出不去——」

2

这句话一冒头，他心里就「咯噔」一下。

【如果我出不去，你帮我跟我妈说——】

这句话他听过无数种表达方式。

「如果我不行了，你帮我跟谁说对不起。」

「如果我没活着出去，你帮我跟谁说我不是故意的。」

「如果我Si在这里，你帮我跟谁说——」

每一种後面，都有一个名字。

这一刻，他甚至可以想像她接下来会说的每一个字。

他知道这种「如果」有多重。

那是一种真的觉得自己可能Si的「如果」，不是嘴上说说的那种。

2

他下意识想打断她——按流程，他应该说「你会出去的」

应该说「别乱想」，应该说「你专心呼x1」。

可那一瞬间，他嘴里什麽都没说出来。

他沉默了一瞬，只听见自己心跳声在耳机下面「砰砰」响。

对方那头的少nVx1了一口气。

那口气里全是烟，全是闷。

「如果我出不去，你帮我跟我妈说——」

话，断在那里。

不是她停了，而是线路「啪」的一声。

耳机里一片Si寂，接着是机械的杂音。

2

萤幕上的通话计时停止在某个数字上。

他按了按耳机，觉得是不是自己耳朵出了问题——是不是线还在，只有他没听见。

「喂？」他叫，「喂，你还在吗？」

没有回应。

他看着萤幕上的指示灯从「通话中」跳回「待机」，那一格「状态」栏里闪烁几下，最後停在【中断】上。

【最後通话内容】那一栏，空着。

他手指停在键盘上，想填点什麽。

【如果我出不去，你帮我跟我妈说——】

他可以把这句敲上去，後面加个「未完」。

可那一格只容得下几个字。

2

他最後只标注：【通话中断，疑似意外断线】。

系统不会在乎那句「你帮我跟我妈说」後面没写完。

他也没空一直盯着那一格——下一通电话已经跳出来，耳机里又有人在喊，他按流程接起来，按流程说话。

直到很久，很久之後——

直到那栋楼一半塌下来，直到新闻里播报伤亡数字，直到有人在同事群里扔进一串「今天辛苦了」，直到他自己也困到不行，躺在值班室的y板床上，耳机还放在枕边。

那句「你帮我跟我妈说——」才开始在他脑子里反覆播。

像现在一样。

棚子里黑着，他睁着眼，看不到天花板，只能看见记忆里那片被烟薰黑的走廊、那根滴着水的消防管、那扇可能永远没打开的门。

耳朵里有人说：「你帮我跟我妈说——」

话永远只到这里。