前不是黑暗，是画面。“早。”阮靖打了个招呼。
1
三次。
说完就走了。
1
余逸辰低
看他，里有一
无奈的笑意：“川，别人的事我们也不好g预。”那时候楚苏低着
，睫
垂下来，动作很轻，像是怕
疼他。金
存站在窗前，看着外面的夜sE。他的房间在组织大楼的
层，视野很好，能看到远
的城市灯火。解忱玉跟在顾淩云後面，路过楚苏的时候，忽然停下来，看了他一
。阮靖慢悠悠地cHa嘴：“因为你平时都这个
起，今天起这麽早，肯定没吃。”没你想的那麽绝望。
但他没说什麽。
两个人的影
拉得很长，
叠在一起，慢慢消失在走廊尽。“我在。”
那些灯火明明灭灭，像很多年前他见过的那些
睛。余逸尘靠回他怀里，叹了
气。金
存转过
，不再看窗外。1
“我不知
，”他说，“但我见过那样的伤。不是能轻易好的。”夏驰川眨眨
，“然後呢？”把他往怀里带了带。楚苏看着这两个人，忽然觉得——阮靖看姜桐的
神，好像不太一样。喜
一个人很难，被拒绝很痛。姜桐摆摆手，往他肩膀上一靠：“谢什麽，咱俩谁跟谁。”
他忽然想起楚苏的脸。
姜桐自己也笑了，一PGU坐回他旁边，累得直
：“哎哟累Si我了，你可算笑了。”“哦。”夏驰川乖乖跟着他走，走了两步又停下来，“等等，你刚才是在转移话题吗？”
楚苏侧
看他，发现他耳朵有红。1
金
存睁开睛。1
他闭上
睛。那一刻他想过，如果这个人……
楚苏低下
，继续
。“我希望他能好。”
第二天早上，楚苏照常去训练场。
姜桐说今天
堂的糖醋排骨特别好吃，他吃了两份；说顾淩云偷拍他被发现了，差被删照片；说阮靖今天又“偶遇”他三次。姜桐
睛一亮，再接再厉，g脆把整个组织的同事都模仿了个遍。冒险？”
最後他模仿张羽叡，
着嗓说话，一脸无辜地眨：“姜桐啊，你上次的实验报告还没哦——”但他心里忽然有什麽东西动了一下。
这下楚苏真的笑了一下。
“有。”
夏驰川沈默了一会儿。
包紮完了，楚苏擡
看他，睛亮亮的，说：“好了。”“夏驰川！”
但他没有想下去。
第三次，他25岁。也就是前年那个人为了引开追兵，一个人冲
包围圈。他找到的时候，已经没有呼x1了。手里还攥着一张他们的合照。他顿了顿，说：“你今天运势不错。有些事，可能没你想的那麽绝望。”
姜桐已经在了，正在和阮靖说话，阮靖在逗他，姜桐气得脸都红了，但又说不过，只能g瞪
。楚苏勉
扯了扯嘴角。阮靖跟在他後面，似笑非笑地看着姜桐拽楚苏的袖
，神在楚苏上停了一下。戚锦程的分析狂
状态、晏陵霄永远不变的冰块脸、顾淩云偷拍被抓包时的慌张、解忱玉神神叨叨的样、余逸尘被夏驰川拉走时的无奈……这一
，他好像b金存幸运。两个人就这麽靠着，有一搭没一搭地聊天。
余逸尘气得抱的更
了，但嘴角已经翘起来了。“他能理解吗？辰哥你跟他说了那麽多，他真的能理解吗？”
“你看你看，”他学着宣沐清的样
走路，端着一杯空气假装在品茶，“段景煜，你今天杀人的姿势不够优雅，重来一遍。”1
楚苏终於忍不住笑
声来。1
楚苏知
阮靖在看他——那
目光不让人讨厌，但总让人觉得他什麽都知。1
第一次失去搭档的时候，他19岁。那个人冲在他前面，替他挡了
弹。Si前说的最後一句话是：活下去。三条命。
“我也是。”
不是告白那天的
张和期待，而是更早以前，有一次任务回来，他受了轻伤，楚苏帮他包紮。姜桐还在碎碎念：“他一大早就堵我门
，说要一起去吃早餐，我说我已经吃了他还不信……”楚苏
。楚苏看着他，忽然觉得自己的心情好像没那麽沈重了。
他的房间很大，但此刻显得空
的。他一个人站在那里，像一座孤岛。“……没什麽。”
这时候顾淩云从外面走
来，一看到楚苏，表情微妙了一瞬间，然後若无其事地凑过来：“早啊小楚，今天气sE不错？”“怎麽了？”楚苏问。
姜桐立刻来劲了，又换成段景煜的样
，冷着脸，但故意把步迈得很大，同手同脚：“宣沐清，你要求太多了，我是杀手不是模特。”他不知
。姜桐凑过来：“他说什麽？”
说到阮靖的时候，姜桐的语气有
微妙。1
“行。”阮靖笑了，那笑容让姜桐更气了，“所以现在去吃第二顿？”
那
神有奇怪，像是看到了什麽。“阮靖最近找你找得
勤？”他问。看到楚苏，姜桐像见到救星一样冲过来：“楚苏！救我！这个人太烦了！”
“谁、谁说的！”姜桐立刻坐直，“他就是……就是闲着没事！”
会吗？
第二次，他22岁。那个人被他护在
後，但炸弹的威力太大了，碎片穿过了他的T。Si前什麽也没说，只是看着他，像是在说：不是你错。楚苏楞在原地。
“谢谢你，姜桐。”楚苏看着他，
里有一
光，但嘴角是真的翘着的，“真的。”“没有。”
解忱玉摇摇
：“没什麽。就是……”窗
玻璃上倒映着他的脸，还有——後没有人。“然後我们回去吧，外面冷。”
他们都叫他活下去。可他活下来了，他们呢？
夜
了。但姜桐在这里，用他最笨拙也最真诚的方式陪着他。
另一边，姜桐还在努力逗楚苏开心。
他不是一个人。
他不
想。两个人安静地站了一会儿。
他拿
了自己的绝招——模仿秀。“早。”楚苏
。“我饿了不行吗！”