“小北怕你。”她说。
“为什么？”
也许。
“你不知
的，我知。”怒者的声音更近了，“你不敢承认的，我敢。”1
恨谁？
怒者又笑了。
“你想
什么？”“你想知
的，我都会让你知。”怒者说，“但你得先让我
来。”1
不敢
的事？她敢
什么？不敢什么？但她突然知
怒者说的怕是什么了。“怒者。”她说。
这一次，那个小小的声音响了。
许诺握着方向盘，大
气。1
1
“我是。”怒者的声音突然近了一
，“我们都是。你的一
分。”不敢回去。不敢面对。不敢问那些话。
“因为你没生气。”他说，“你在怕。”
“小北。”她在心里喊。
“比如回去找他。”怒者的声音又响了，“问清楚那些事。”
“什么事？”
“比如骂人。”怒者说，“比如砸东西。比如……”
父亲。
怒者笑了。那个笑，沉的，冷的，像从冰层下面透上来。
---
怕自己撑不住。怕自己会崩溃。怕自己变成另一个自己。
许诺愣了一下。
恨？
但那个
觉又来了。沉的，冷的，在
慢慢膨胀。“你骗得了自己，骗不了我。”
许诺的手抖了一下。
还有别的吗？
许诺沉默了。
怒者真的很凶。
许诺愣住了。
许诺闭上
睛，又睁开。许诺没有说话。
1
都在躲。
那个她七年没见的男人。那个躺在病床上等她的人。
1
沉默。
和之前一样，突然就没了。
许诺握着方向盘的手更
了。躲怒者吗？
但那个害怕的
觉，从那个角落传过来，清清楚楚。“因为他知
，我想什么。”但她知
，怒者说的是真的。怒者沉默了一会儿。
“嗯。”
1
2
怒者没有说话。
怕？
不知
。然后消失了。
“比如恨。”
“你听见了吗？”
许诺没有说话。
不是怕苏禾。不是怕阿远。不是怕那些等着她的人。
许诺的心
停了一拍。继续开。
她
一气，踩下油门。没有回答。
他在怕。怕怒者。怕她让怒者
来。“我不是你。”她说。
“小北。”她又喊。
她不知
。1
许诺
一气。“你
来
什么？”她问。“帮我什么？”
但她脑
里突然闪过一个画面——那个服务区，排队的时候，她突然骂了一句脏话。那是怒者。他帮她骂来了。许诺的心
又快了。他顿了顿。
“帮你
你不敢的事。”父亲？母亲？阿远？还是自己？
怒者没有说话。
前面的路还在铺开。望不到
。现在她知
了，阿夜为什么那么说。。
不是从
来的，是像从旁边，从很近很近的地方。是怕自己。
也许有。
“我没怕。”
怒者没有回答。
那个沉的、冷的
觉消失之后，留下的不是安静，是另一
东西。像风暴来临前的寂静。空气被压得很低，不过气。前面的路还在铺开，灰白
的，望不到。然后那个声音响了。
是怒者。
“你觉得呢？”
但那个
觉还在——小北在，她知他在——但他不说话。和之前一样，像在躲什么。“怕什么？”她问。
许诺
一气，握方向盘。指节发白，手心全是汗。“你在怕我。”怒者说，“怕小北，怕阿夜，怕我们。怕你自己。”
但那个
觉变了。不是之前那压迫，是另一。像在盯着她，盯着她每一个念。前面的路还在。灰白
的，一直往前。“帮你。”
“嗯。”
她确实不敢。
1
“在。”
“你怕什么？”
许诺愣住了。
但许诺的脑
里已经不是路了。许诺没有说话。
都在等什么。
也许还有很多她不知
的事。小北沉默了一秒。
她又喊了一声：“阿夜。”
懒懒的、
的那个角落，也没有动静。小北没有回答。
怒者在说这件事。
她突然想起阿夜说的话。“我不像那个凶的。”
车还在开。路还在前面铺着。
“小北？”
帮她
不敢的事。但那个
觉，像有什么东西，在她里，轻轻动了一下。“你让我
来，”怒者说，“那些事我来。”还是沉默。
“你不敢问的，我替你问。”怒者说，“你不敢
的，我替你了。”许诺的心
快了。2