升一点就开始燃的那种。”狄暄比划着，他的神态很平淡，像在说什么日常小事：“当时它钉进我肋骨里面，我还被对面的将军拖着甩了两圈。后来我们将军把链子砍断了，我掉回地面，但是摔在冰岩上。”

狄暄抬起手臂，在他光滑健壮的腋下更下方一些，侧腰的位置上，有一片色泽暗沉的伤口，看上去像是烫伤。

“肋骨断了，刺进内脏里。”

狄暄笑着说：“后来就是那种军队里大家最喜欢做的那种梦，受伤的士兵被一个美女捡回家，休养生息，结婚生子，安度晚年。”

“哦，没有安度晚年。”狄暄晃着脑袋，像是喝醉了一样，半闭着眼睛说：“雪女的寿命不会太长，女性两三百岁年吧，男的一百多？忘记了。有一年开春……那年特别暖和，出去一趟能听见融成小块的冰在雪河里哐当哐撞，雪林里还能见着那种棕色的鹿，很小。”

狄暄抹了一把眼睛：“当时想打鹿来烤肉吃。他经常开玩笑说鹿肉壮阳。但是后来他又觉得鹿太可怜了，我就没去抓。”

“再然后，有天早上我找不到他了。”

叶家澄低落地垂着眼，再想想自己的“儿媳”……勉强算儿媳吧，离去时的样子。然后他突然听到了狄暄抽气的声音。

“你在哭吗？”叶家澄小声问坐在旁边的狄暄。

“没有。”狄暄说话带着闷声，把头埋在粗臂换成的小圈里：“我只是，发现挺多事情我不记得了。”

换算的话，龙的记忆很短，比人类还要短。

人类活一百年，也许还零零星星记得人生中许多重要的大事，二三十年以前、四五十年以前，那些闪着光的珍贵记忆努力一下，总能浮现在眼前。

而龙……或者狄暄所属的地神类龙种的寿命近乎无限，很少有自然老死的龙。

但它们的记忆几乎维持不了两千年，因为它们大多是为天地某个概念所生，为了在漫长的时间中将本能、知识、经验为某位神主所用，记忆在龙的世界里是一种无声的、不可见的事物。

狄暄不太记得住除了叶家澄之外的事情。

他的本能里刻满了叶家澄的名字，以至于很难容下别人。

1

狄暄：“不知不觉说了挺多。”

“嗯…………”

“我以为，我会在回忆的过程中对你……”狄暄张着嘴，想了想，又闭上了。

“对我？”叶家澄安慰道：“没关系，都可以说的。”

他做好心理准备了。

狄暄笑着摇了摇头，握住叶家澄的手，用老茧轻轻地搓弄叶家澄手嫩的手指——叶家澄这才发现狄暄两只大手上老茧破了又破，掌心的纹路竟然被无数交错的伤疤给完全破坏了，看不出来原本的纹路走向。

狄暄侧过头不看叶家澄，他硬朗的侧脸有些颤抖。

“我从很小的时候就很想问您。您为什么会希望我是这样的一个人呢？”

叶家澄慌了，好像没穿衣服的不是狄暄，而是他。

“啊，因、因为我……我很喜欢……啊不是，因为我一直很想要……因为我其实开始经营司命的身份没有多久，然后你你也看得出来我很多事情都不会，就想要一个年长一点的人陪……我……”

1

叶家澄以为自己能编出很长一段话。

但是当他看到一个诚恳的帅气大叔盯着自己看时，叶家澄意识到：他撒不了谎。

不仅仅是因为以他的阅历，在狄暄面前根本没有什么撒谎的余地；也不是因为狄暄与之前的几个角色不一样，他很有可能如狄乐一样，不是那种无脑顺从自己的人；更不是因为狄暄已经如此真诚，甚至非常顺从——狄暄的性奴教育在2500岁之前就已经结束了，狄暄再后来一千年的经历足以磨灭许多教条出来的顺从，而即使如此狄暄还是近乎把自己捧在手心里，所以叶家澄应该也真诚回应。

不是因为这些。

而是因为，这整件事本身就出于叶家澄一个极自私的欲望，狄暄必须要是一个能接受事实、并且还能顺着这糟心的事实跪舔上来的大型犬。

无数的想法只发生在一瞬间，过了一秒，叶家澄说：

“其实是因为我就希望你这样吧，我、我喜欢这一型的。”

叶家澄愧疚地说，而他的心里已经开始后悔了，甚至恨不得立马把狄暄的记忆给抹除了然后躲回神殿里面去。

——因为我喜欢饱经风霜的男人，所以我把你送出去吃苦、丢妻丧子地磨炼了半辈子。

听听，这是人话吗！