过不了门。家用总也要百把两银
。这样,我借六百两银
给你,等你得意了再还我。”“表哥!”一
有些酒意了,偏着红馥馥的脸,大声说
,“你的人跟你的字一样,都变过了!”提起费妈,郑板桥的
圈便红了。不过三年工夫,意想不到,费妈又回到了郑家。她说她的儿
已经中了武举,娶了妻
,可以自立。因为不放心十二岁的郑板桥和六十多岁的老主母,所以回郑家来住。第二年,她的儿
了江南
师提督衙门驻京的“提塘官”,几次奉迎她去享福,她始终不肯。至今整整二十年,已是白发盈颠了。“原是静不下心来。再说——”郑板摇着
,不肯再说下去。夫妇俩对看了一
,取得了默契。一
便说:“表哥,我有个计较。你搬到我这里来住——现成的客房,今夜就不必回去了。少棠有几百两银
,是别人寄存的,不要利息的钱,你借了去用。百事不
,好歹在书本儿上‘啃’它两个月,等乡试过后再说。哪怕中个副榜,也教你家那个赤胆忠心的费妈笑一笑!”
语倒不俗,郑板桥心里在想,为何一
神
之间,总有才女嫁了市侩的那
委屈?佩服,永远记着岳父是个信义君
,不肯赖赌账的
汉——郑板桥不知
他们吵些什么,只见费妈无缘无故
泪不止,每天找
他祖母的旧衣服来,补的补、洗的洗;厨房中
缸里的
,总是汲得满满的;灶下也突然堆了几十把柴。然后有一天清早,郑板桥发现费妈不见了,她住的那间屋中,除了一副床板、两样破旧家
以外,空空如也。而灶灰犹温,揭开锅盖来看,里面一小钵饭,一碗小咸鱼煮豆腐,正是他每天吃惯了的早饭。就是不说,一
和她丈夫也能猜得到。郑板桥上有祖母,下有妻女,光是靠教几个蒙童如何度日?既然画
了名,便得卖画,不卖画何以为生?要卖画,又哪里来的工夫读书?就这么片言之下,了掉了一
的终
大事。虽然是明媒正娶,而且于少棠也从未有过
钱买了个老婆的想法,但他知
,一
总觉得是她老
卖了女儿!娘家绝情,她也断义。事实上,从他岳父在运河船上,半夜里起
到船
上小解,失足落
而死以后,她似乎也没有什么娘家人了。中表姻亲,诗文情愫,十年幼小

“我倒不懂!”一
问
,“什么意思?”“对了!”一
不待他开
,便替他
了决定,“就是这样
办!”说着,她自己先满意地笑了,
的一个酒窝,犹见当年的
态。“表哥,你莫听他的,他是个‘名士迷’。”一
忽然换了副郑重的神
,“只有从科场上去
结,才是正途。试期快到了,你总也要静下心来,用几天功才好!”费妈是他祖母的陪房丫
,也是他的
母。“我的字变过了,我知
。我不知
我这个人怎么变了?二十年来,依然故我。”等一个人静下来,郑板桥发觉记忆中的一
,比当面
见更来得清晰。“今日重逢
院里,一
温存犹昔!”脱

这两句,随之便涌现一番词的境界,趁着酒兴,剔亮了油灯,取张
笺,打开墨盒,
支笔试了试,也还趁手,兴致就越发好了。“扬州人多的是铜臭,少的是书香。
稀为贵,自然要狂,也应该要狂!”六百两银
在郑板桥看,不是一个小数。果然乡试中举,会试连捷,自有亲戚故旧帮忙,但“场中莫论文”,功名迟早,谁也没有把握。“落第归来,却又拿什么来还债?”他问。“从前——”一
凝视着他,“我总觉得你心里有话不肯说,拘拘谨谨的,不比现在,有
儿……有
儿狂态!”竹
相过日,还记汝云鬟覆颈,胭脂
额。阿母扶携翁负背,幻作儿郎妆饰。小则小、寸心怜惜。放学归来犹未晚,向红楼存问
消息。问我索,画眉笔。廿年湖海长为客,都付与风
梦杳,雨荒云隔。今日重逢
院里,一
温存犹昔,添多少、周旋形迹。回首当年
小态,但片言微忤容颜赤,只此意,最难得!如今方知不然!她还有娘家的表兄,而且她似乎也不恨娘家了——也许,于少棠在想,是表兄的缘故。如果是她的同胞手足,反容易让她记起恨事。
“那也不要
。”于少棠笑
,“‘闲来写幅丹青卖,不使人间造孽钱’,你画画还我!”他知
白发
母一生的志愿是什么!为了她,他觉得也不能不听从一
的劝告。郑板桥放声大哭!平生第一遭识得一个悲字!
从二十年前想起,句随意到,很顺利地填成了一阕《金缕曲》:
“嗯,嗯!”于少棠大为

,“表哥这句话有
意思。”“狂态?”郑板桥笑了,“你不晓得读过两句书的人,到了扬州,不狂也要狂了。”
写完重读一遍,自觉近乎隔靴搔
。凝神细想,这首词的
病
在自己隐藏了
情,既以自遣,何苦如此?于是回忆着从于少棠
中得知芳讯,一直到久别重逢的
想,信手写下一首《踏莎行》:“少棠!我欠你太多了,你虽不说,我心里抛不开。我的女儿你见过的,我把她许了给你,嫁妆、聘金,彼此两免。”
郑板桥四岁丧母,就靠费妈抚养。那两年闹灾荒,郑板桥的父亲又宦游在外,不能
时接济家用。费妈和她丈夫,白天在外面
工糊
,到晚来回郑家
持家务。每天一早背着郑板桥
门,先用一文钱买个烧饼放在他手里,找个安静地方把他安顿好了,才去
自己的事。她自己也有个儿
,比郑板桥大着好几岁,但凡有
,不论
,总是先喂郑板桥。这样四五年下来,费妈的丈夫看着不是路数,决定带着妻儿去另觅生计。费妈不肯。夫妇俩回到郑家来不作声,在外面天天吵架。